(2013.10 舊作，遷移至此）
「你都什麼時候開店？」接著小伙子擰鼻涕，打斷了老闆的空想。
見到老闆不回答，他皺起眉：「我是說你明天什麼時候煮麵！」
老闆說不出話，什麼也沒辦法回答。他可能是煮了太久的麵了，煮到汗跟眼淚都和在一起，趴搭趴搭的往下掉。他用毛巾蓋住自己的眼睛。
說在前面：本文其實無BL點 XD，各位斟酌。
[極短篇] 王記牛肉麵
這是老王與牛肉麵的故事。
老王因為自己喜歡吃麵，所以開始自己製麵，又因為特別鍾情牛肉麵，所以便將心力投入其中。這門生意無法拜師學藝，一切只能從頭做起，各憑本事。他堅持一碗牛肉麵必須要有肉跟麵，他不賣清湯麵，因為肉本來就包含在整個麵裡，特意剔除它顯得既刻意也不符合人性，雖然很多人覺得真正高雅的麵是極少甚至眼不見肉的。他還堅持要放酸菜，因為他喜歡那種調和出來的滋味。對於麵的重量和湯的多少他也有自己的定見。終於他有了間小店，開始賣幾碗麵。
有人走過店門口，「這賣什麼？」
老陳回到：「沒聽過。牛肉麵？大家都是吃炒飯的吧？他為什麼要賣這種東西？」於是中年大叔們走開了。
又過了五分鐘，又有人在門口停下腳步。
「去吃吃看嗎？」
「你吃這個？不要吧，」那個年輕女孩的聲音繼續說，「要是你吃牛肉麵，人家會以為我也吃，畢竟我跟你那麼好，要是人家認為我也喜歡吃牛肉怎麼辦？」於是情侶倆也走了。
終於到了中午，有兩個來人走進店裡。他們看了看牆上的菜單，叫了碗牛肉麵。說也奇怪，兩個顧客對著麵照相完，而後凝視著麵。左邊的小姐說了，「我覺得我沒辦法接受老闆是光頭。我還是不吃了。」於是她在手機上點了「無法入口」這個選項，然後將照片送出到網站，而後便起身離席。座位上的先生拿著筷子左右擺弄起湯裡的麵，之後在座位上自言自語，「這個麵煮的不好。畢竟我吃麵多年。」他飛快的做出結論，負評，然後連同照片一起發表在論壇裡。一旦完成了，他便還算有禮的推好椅子，走出店門。
老闆默默的想，「是我功夫不夠吧，還是先再練練再收錢好了。」接著他拿著兩碗麵倒了，完全忘了那兩碗麵其實根本沒有人稱的上吃過。
整個下午老闆把店拉下門，都在努力燉湯，研究麵條的烹煮時間。他把上午的最後一碗麵分裝，放成了六碗放在店門口，寫著「奉湯」。到了晚餐時間他探頭出去看，發現五個碗都是空的，有一個碗卻消失無蹤。桌面有張紙條上潦草的寫著三個字，「很好喝」。老闆用脖子上的毛巾擦乾了自己汗津津的光頭，再次點亮燈，繼續開張。
晚上這條街覓食的客人比較多，老闆終於開始頻繁的煮麵。
「不是很好吃。雖然有肉有湯，但不是我愛的味道。」A桑這麼說。
「我倒覺得湯不錯，但可惜我討厭吃肉。」B桑露出有些可惜的表情。
「好吃啊，我全都吃下去了，很滿足耶。」C桑意猶未盡的拍著肚子。
「我恨酸菜。無論哪一間店，只要放了酸菜我都恨。」D桑不客氣的把剩下的三分之一碗麵推到旁邊去。
四人排隊付了錢而後討論起下次再要不要再來。老闆打開收銀機，將第一筆錢與四個聲音很珍惜的收起。
夜越來越深，附近的雜貨店已經打烊，老闆正猶豫要不要關店的時候，一位踩著水鑽細高跟鞋的風塵女子坐了下來。
「我想吃牛肉麵。」女子說。
有人想吃，老闆便煮。
後來每個星期三晚上，酒店小姐都會來這間店吃一碗麵。
店的運作就這麼上了軌道，他也一直都在認真煮麵，不再去想太多煮麵之外的事。
直到有一天老闆的太太出現了。
「你為什麼要賣牛肉麵！你知不知道，當人家問我，你先生在做什麼，我有多麼難跟人家解釋！」
「你的意思是說，因為你沒有辦法對人家解釋，所以我得收掉我的店？」老王說。
「你知道嗎？還有太太跟我說，有酒店的小姐會來這裡吃麵！你為什麼要在這樣的地點開這種店？去開在商業大樓那邊不好嗎？你為什麼不賣點別的，炒飯也好啊？」
「可是，酒店小姐也可以吃麵啊。」
「你可不可以檢討一下為什麼你的店總是有那些不入流的人？」
瓦斯已經用盡，老闆關掉爐火。「我從來不知道，吃一碗麵，還得考量自己是什麼樣的人。」他想著，我得等一等，火候是湯的靈魂，沈澱一下無妨。等叫到了瓦斯再繼續。
老王與太太開始無限期分居。
後來老闆的店在鍵盤的世界裡累積了些評價，毀譽參半，有人說好，有人說絕對不會再來第二次。
卻也因此有了意外的客源。
「口味太重了啦。你想一想，上班都這麼累了，誰不想吃個爽快的宵夜。這時候的麵本來就在吃爽的，吃個粗飽，老闆沒搞清楚市場。」業務經理嚼著肉說。
「你有聽見嗎？老闆在煮麵的時候都聽周杰倫的歌。但是周杰倫生了個女兒，我是堅持不生小孩的。一麵入魂，一個人煮的麵就包含著他的信念。我如果吃了，根本違背我的準則。所以我根本吃不下去，吃下去我也一定消化不良。」美編支著額頭狂吸珍奶，玩起手機的遊戲。
這聽起來似乎不是那麼沒道理，但又不是條條在理。現場的人沈默了一下。
「那你喜歡周杰倫還是蘇打綠？」業務員突然開口問坐在右邊吃麵的工程師大姊。
大姊喝湯吸麵，咻噜嘶嘶嘶後淡定表示，「再來十碗也一樣，我愛費玉清真心不變。」
業務經理嗆了一下，連連咳嗽。
「定價。是價格的問題，這樣的價錢配上這樣的景氣，縱然料好，但也銷不了多少。」客服OL突然正經，「但老實說，我真的很擔心，有一天再也吃不到像這樣的店了。我真的很在意牛肉跟湯，還有剛好入口的細麵。喜歡的店其實很難找的。」
老闆在廚房用毛巾涼了涼自己的光頭，先看了看那罈酸菜，又擦了擦自己那台黑色塑膠殼的收音機，最後整理了菜單，繼續煮麵。
很多時候，老闆都一個人待在炎熱的廚房，汗濕衣襟，做著那些為了呈現一碗麵而做的事。他很早起，去市場買菜，去自家的牧場牽牛，磨刀霍霍之後無情的劃開血肉，他彎腰桿麵，他還常常像普通人一樣的去吃別人的麵，想著自己哪裡能有更好的手法。
但是他知道這些對很多人來說並不重要。甚至不能拿出來在任何場合言說。
「老闆都是活在那碗麵背後的。」他常聽人這麼說。可是啊，沒有老闆的刻苦，就沒有那碗麵，不是嗎？為什麼非得隱而不宣？那是不好的事嗎？那碗麵從來就是那碗麵吧？憑著實力決勝負的麵，背後難道有可能沒有任何故事嗎？他也常常反思。
漸漸的這個地區在時代裡變得有些沒落，人潮少了，客人也變得更少。
老闆有時候也在想，如果說別的東西也能讓人吃飽，為何還需要開這間店呢？
隨著他自己吃的麵越來越多，來吃他的麵的人也越來越多，他卻越來越聽不見客人說的話。他想起當初奉湯時那一張紙條上的字，「很好吃」。他好久沒有聽見這樣單純的一句話了。
在一個很平凡的日子，老闆想了一想，也許就是今天吧。這一天外面剛下過雨，人並不多。老闆等到晚上十點，有個金髮年輕人進了店裡。
他手上捏著一包菸，「牛肉麵。兩碗。」
老闆煮著不知道是不是此生的最後兩碗麵，端上了桌子。他站在原地看著金髮小伙子吃麵喝湯，先想著他真餓，然後想著他是不是該去向老婆道個歉，說牛肉麵賣完了。一切結束了。
「你都什麼時候開店？」接著小伙子擰鼻涕，打斷了老闆的空想。
見到老闆不回答，他皺起眉：「我是說你明天什麼時候煮麵！」
老闆說不出話，什麼也沒辦法回答。他可能是煮了太久的麵了，煮到汗跟眼淚都和在一起，趴搭趴搭的往下掉。他用毛巾蓋住自己的眼睛。
老闆聽見自己的聲音說：「眼睛暫時業障重。」
「你等林北一下。」
小混混快速的把麵吃完。老闆像是罰站一樣的在原地等他，一動也不動。
接著他挽起袖子，端起剛剛有些冷掉的那碗麵。
「哩來。」頃刻兩人便進了廚房，小混混接著說：「這鍋用一下可以吧？」
老闆點頭，他就用。
他把麵撈起來，湯原封不動的加熱。之後他把麵又倒入沸騰的湯中，關火，又把整鍋倒入碗中。他才不管那些湯可能會變味道、麵會糊的狗屁。那些他反正不懂。
之後他叫老闆去坐好。老闆乖乖在位子上危襟正坐。
「吃吧。」麵碗重重落在桌面。
老闆驚訝的抬頭。
「吃啊。林北都弄到流汗了耶。」
老闆惶惑的吃了兩口，小混混突然開始說話。
「就是這個味道。林北從前吃過一樣的。那天我有夠慘，被打的半死，上一餐的便當都吐光了，牙齒還掉了兩顆也不知道去哪裡撿。可是又夭壽餓，覺得不吃東西林北真的會死。那個時候，面前突然有一碗麵。」小混混認真回憶，「湯有點燙林北也只能和血吞。都吃完了才發現沒有去看是誰給的。」
混混把手往桌上一拍，「喂老頭，是你嗎？」
老王沒有對人說過煮一碗麵後面的故事，他也不曾聽過有人對他說吃一碗麵背後的故事。
老闆的毛巾在剛剛的發愣裡掉在廚房了。客人坐的地方涼多了，他連個擦光頭的藉口也生不出來。他的眼淚頃刻落在湯裡。
「喂喂喂，我不過是把你的麵熱給你吃，哪來這麼誇張啊。」小混混露出一種放了個響屁但是又不想承認的表情。過了半晌，他繼續道：「後來只要去牛肉麵店，我都點兩碗麵。我想啊，如果有天讓我遇到那個老闆，林北也想要請他吃一碗牛肉麵。」
老王抬眼，環顧店裡的座位，彷彿那些聲音都在。「謝謝你們。」他說，然後視線停留在那個混混喝完未收拾的鼻涕衛生紙，「謝謝你。」最後他趁著那個熱度將整碗麵吃下去。
小混混突兀的打斷他，「林北只是要跟你說剛溫啦！」說完就在桌上壓著兩碗麵的錢，紅著臉跑掉了。
老闆這天關了店，靜靜的坐在位置上，吃著一碗自己特地為自己煮的麵。
如果在需要的時候，能夠被什麼給溫暖……
「謝謝。」他對著空碗誠心誠意的說。
很好吃。他聽見自己說。
老闆後來還是開著那間店。星期三他會等那個酒店小姐來過之後再打烊，這個習慣一直持續到她再也沒有出現為止。不過有一天老闆看到的她已經是少婦打扮，推著嬰兒車，在普通的午飯時間進到店裡來，吃一樣的麵。他後來除了周杰倫之外，也愛上蘇打綠的歌，但費玉清他還是只喜歡固定的幾首，店裡除了廚房外也開始有音樂，但不特定放誰的音樂。如果看見了那個小混混又來吃，他會幫他默默多放一碟額外的酸菜，雖然他始終不知道他究竟喜不喜歡酸菜。
這是牛肉麵與老王的故事。
--------
人人心中都有一個老王（X）
沒有留言:
張貼留言